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Статья посвящена исследованию 
феномена лени и начинается с ана-
лиза оппозиции лень/польза. Польза, 
как и благо, отсылает в первую оче-
редь к труду. Оппозиция лень/
труд занимает центральное место 
в романе Ивана Гончарова «Обло-
мов» (1859), отмечающем радикаль-
ную смену феодальной формации 
на капиталистическую. Два главных 
героя романа, Илья Ильич Обломов 
и Андрей Иванович Штольц, на пер-
вый взгляд, олицетворяют собой кон-
фликт лени и труда. Автор статьи 
подвергает эту оппозицию декон-
струкции. К примеру, для Казимира 
Малевича сознательному труду под-
лежит бессознательная лень, кото-
рая обретает у него статус Матери 
Совершенства.

Через анализ латинских поня-
тий otium и negotium автор приходит 

к идее диалектичности труда и его 
другого. Иначе говоря, лень — неотъ-
емлемая оборотная сторона труда. 
Неслучайно жители Обломовки 
считают лень своим долгом. Так 
лень обретает этическое измере-
ние и в качестве такового оказывает 
сопротивление новому порядку капи-
тализации времени, включая буду-
щее массмедийное информационное 
общество. В последней части ста-
тьи автор обращается к идеям поэта 
и художника Анатолия Перегуда, про-
ведшего большую часть своей жизни 
в психиатрической больнице с диа-
гнозом «шизофрения». Согласно его 
идеям, псевдоним Ленина указывал 
на принципиальное место лени в ком-
мунистическом проекте, хотя сам 
Ленин видел в образе Обломова прин-
ципиальное препятствие на пути реа-
лизации своего проекта.
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Нас мало избранных, счастливцев праздных,
Пренебрегающих презренной пользой…

Александр Пушкин

Праздные счастливцы могут позволить себе пренебречь поль-
зой. «Праздный» в  данном случае  — ничем не  занимающий-
ся, живущий без работы, без дела. Жизнь — праздник, позволя- 
ющий не принимать в расчет пользу. К последней следует отнес-
тись с презрением, пренебрежением. Для человека праздного она 
не стоит внимания; да и праздник — разрыв в заведенном поряд-
ке череды дел, но никак не повод для вкладов. 

Какая польза от искусства? Польза в том, что искусство, в част-
ности поэзия, позволяет усомниться в пользе. Искусство может 
позволить себе быть бесполезным. Оно санкционирует жизнь 
счастливцев праздных. Впрочем, одно дело — польза как благо, 
другое — как выгода. В одном случае — польза моральная, в дру-
гом — презренная. При этом презрение от поэтического идеала 
жизни может заслужить и благо1.

Какая польза от того, что находишься в святом, казалось бы, 
месте, исключенном из безумной циркуляции капитала, но мыс-
лями правит потусторонняя идеология, в которой польза пони-
мается исключительно как выгода: «Весь день тут сидишь, ходят 
и ходят, а пользы никакой!» Даже польза во благо здесь оказыва-
ется неуместной.

Еще один вопрос: подразумевает ли праздное времяпровожде-
ние лень? И то и другое связано с мыслью об отсутствии занятия, 
а точнее, работы. В то же время ни праздное времяпровождение, 
ни лень отнюдь не подразумевают отсутствие внутренней рабо-
ты, например проработки стихотворения — пусть даже бессозна-
тельной, во время ленивого ничегонеделания. 

Лень — другое измерение времени. Лень — другие времена: вре-
мена сновидений, времена раздумий, времена созерцания, вре-

 1. Здесь интересно, что Лакан, конституируя в VII семинаре представление 
о психоанализе как об этике, совершает два принципиальных стратегиче-
ских хода. Во-первых, идет к этике через эстетику; во-вторых, идет к ней, 
анализируя различные этические системы и отказываясь от принципи-
альной для большинства из них идеи блага.
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мена мечты, времена галлюцинаций и  даже меланхолического 
безвременья. 

Лень как феномен культуры, по крайней мере русской культу-
ры, описана в классическом романе Ивана Гончарова «Обломов». 
Впрочем, знаменитый теоретик анархизма Петр Кропоткин в 1907 
году писал, что Обломова можно найти в любом уголке планеты. 
Роман «Обломов» вышел в свет в 1859 году. Писал его Гончаров 
медленно и мучительно в течение одиннадцати лет. Герой романа 
превратился в парадигматическую фигуру лени.

Онейродром: рождение ленивого

Имя Обломов стало нарицательным. Ленивый не живет ни в Рос-
сии, ни за границей: он живет в стране Обломовщине. Ленивый 
не может покинуть ее, даже если знает, что в ней живет, даже если 
имя это, Обломовщина, снится «ночью, написанное огнем на сте-
нах, как Бальтазару на пиру»2. Более того, у него и желания нет 
из этой страны куда-то выбираться. Как же попадают в эту стра-
ну лени — Обломовщину?

Как Обломов стал Обломовым?
Чтобы ответить на этот вопрос, Гончаров обращается к дет-

ству героя, к началу его становления Обломовым. Почему? По-
тому что 

 …ни одна мелочь, ни одна черта не ускользает от пытливого вни-
мания ребенка; неизгладимо врезывается в душу картина до-
машнего быта; напитывается мягкий ум живыми примерами 
и бессознательно чертит программу своей жизни по жизни, его 
окружающей3. 

Программа «Лень» бессознательно прочерчивает, прокладывает 
свой путь, предписывая будущее. Дело, в конце концов, не в Об-
ломове, а в Обломовке, в том Другом, как сказал бы Жак Лакан, 
который структурирует матрицу реальности, оформляет ее про-
грамму. Таков ответ Гончарова.

После описания петербургского быта Обломова автор погру-
жает своего героя в сон. Это сон «остановил медленный и лени-
вый поток его мыслей и мгновенно перенес его в другую эпоху, 

 2. Гончаров И. А. Обломов // Собр. соч.: В 6 т. М.: Гослитиздат, 1959. Т. 4. С. 157.
 3. Там же. С. 92.

В и к т о р  м а з и н
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к другим людям, в другое место»4. Глава, в которой мы погружа-
емся в  сон, единственная в  романе, имеющая, помимо номера 
IX, подзаголовок: «СОН ОБЛОМОВА». Жизнь монотонно обо-
значена цифрами. Сон — словами. Именно сон прерывает «лени-
вый поток мыслей». Именно сон «мгновенно» переносит в другое 
время-и-место. Именно сон пробуждает от  однообразия, одно-
тонности, повторения одного и того же. Любовь ко сну — и одна 
из черт ленивого, и выводит его из страны лени Обломовки. Че-
рез сон главного героя читатель перемещается в его детство, его 
историю и историю общества, неторопливо и мучительно пере-
ходящего от феодализма к капитализму, оставляя за собой сим-
птом как таковой5. Сон бессознательно прочерчивает программу 
жизни по жизни окружающей, которая не очень-то и принимает-
ся в расчет. Лень, как и сон, как и детство, противостоит прин-
ципу реальности. Лень родом из детства. Лень и симптом перехо-
да к Современности завязываются в один узел или даже в оней-
роузел, в то, что Фрейд назвал пуповиной сновидения.

Между тем онейродинамика переживаний не  только стре-
мительно проносит героя с читателями по ландшафтам детства, 
но и время от времени замирает: вся деревня Обломовка засы-
пает во сне. Сон прекращает какие-либо попытки де ́яния. Сон 
надежнее всего противостоит суете наступающего капитализ-
ма. Во сне — узел рождения Обломова, и в этом узле спит вся 
деревня.

Сон Обломова состоит из двух частей. Первая показывает за-
вершение законной лени детской жизни. Ему 7 лет. Вторая уже со-
держит кое-какие заботы принципа реальности. Ему 14 лет.

Сон начинается с описания пейзажей, природы. Здесь все обе-
щает «покойную, долговременную жизнь до желтизны волос и не-
заметную, сну подобную, смерть»6. Жизнь подобна сну до смерти, 
которой нечего бояться, поскольку ее просто нет, она всегда уже 
позади. Смерть как сон. Времени нет. Лень обеспечивает плавный 
переход от сна к смерти. 

Здесь нет неожиданностей, случайностей. Время ритмично. 
Время течет согласно естественному календарю. Жизнь в Обло-

 4. Там же. С. 84.
 5. Небезынтересно, что Лакан в XVII семинаре связывает симптом не с Гип-

пократом, что было бы привычно и ожидаемо, а с Марксом и с переходом 
от феодализма к капитализму. В 1859 году вышел в свет не только «Обло-
мов», но и труд «К критике политической экономии». 

 6. Там же. С. 85.



2 4 7

мовке ориентирована согласно природным циклам и циклам эк-
зистенциальным: рождение — женитьба — смерть на фоне смены 
сезонов. В этом помещичьем раю нет истории, точнее, она под-
чинена круговороту вечного возвращения. Здесь все тихо, сон-
но, покойно.

Здесь нет чужих людей. Нет новостей. Нет преступлений. Нет 
страстей, да «и какие бы страсти и предприятия могли волновать 
их? Всякий знал там самого себя»7. Жизнь в себе. Во сне Обло-
мов встречает только родных людей: ласкающих его няню и дав-
но умершую мать; отца, который откладывает все дела на потом 
и предается мечтаниям; слуг, не дающих ему ничего делать само-
му. «Я не могу хотеть, чего не знаю»8 — такова формула Обломо-
ва. Сон, конечно же, ставит вопрос о желании. Получается, что 
вопрос желания переадресован слугам, и это напоминает о том, 
как в античные времена раб обязан был знать, чего хочет госпо-
дин. Не дело господина знать свое желание, которое, как известно, 
всегда уже желание другого. Сон уводит Обломова от всей мир-
ской суеты желания. Он может хотеть только известного, того, 
что знает.

Очнувшись от сновидения, он попадает в мир дел, забот. В мир, 
который презирает сон и лень как безделье. В мир, в котором пра-
вит коммерческая мораль пользы. В мир, в котором живет его 
друг, агент торговой компании Штольц.

Лентяй Обломов — трудяга Штольц

Во второй части сновидения лень выступает как защита от тру-
да. Обломову 14 лет. Время подготовки к вхождению в иерархию 
формирующегося капиталистического сообщества. Родители од-
новременно готовят подростка к труду и оберегают от него. Жи-
тели Обломовки

 …сносили труд как наказание, наложенное еще на праотцов наших, 
но любить не могли, и где был случай, всегда от него избавля-
лись, находя это возможным и должным9.

Здесь мы на  время отвлечемся от  сна Обломова и  обратимся 
к труду как наказанию. Труд труду рознь. Один труд, как мы ви-

 7. Там же. С. 88.
 8. Там же. С. 165.
 9. Там же. С. 103.

В и к т о р  м а з и н
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дим, — это, в частности, работа сновидения (Traumarbeit), и смысл 
заключен в  самой этой работе. Другой труд, как его описыва-
ет в  «Протестантской этике и  духе капитализма» Макс Вебер, 
устремлен к зарабатыванию денег, накопление которых и есть ко-
нечная цель. Трудовая этика вращает колеса капитализма.

Различая два вида труда, мы переключаемся к  двум латин-
ским понятиям из философии: otium и negotium. Otium — празд-
ность, свободное время, которое предполагает период еды, игр, 
досуга, время, когда можно лениться, ничего не делать, отдыхать 
от дел, зарабатывания денег, то есть от negotium’а. Как говорил 
Эпикур, лучше спокойно лежать на голой земле, чем беспокой-
но на золотой кушетке. Для Эпикура otium обозначает еще и со-
зерцание, и сострадание, и дружбу, а negotium как раз способен 
их разрушить. Otium — то время, которое есть «дар времени», за-
ключающийся в «в свободной практике любой заботы о своем су-
ществовании, свободном от всякого negotium’а»10. Дух капитализ-
ма, как мы понимаем, нацелен на вытеснение otium’а negotium’ом. 
Следы этого подхода можно найти уже у Лютера, для которого 
otium — время для работы с Библией, а не для свободных занятий 
и уж тем более не для лености. Лень, напомним, — грех. Так про-
тестантская этика и дух капитализма заместили otium исполнени-
ем божественного долга, высшим negotium’ом, который, разуме-
ется, уже предполагает возможность перехода к бизнес-negotium’у. 
По долгу службы.

В симптоматичное время борьбы otium’а и negotium’а обитате-
ли Обломовки при любом удобном случае избавлялись от труда, 
находя это не только возможным, но и должным. Такова этиче-
ская программа жителей Обломовки; понятно, что они трудиться 
не любят. Именно через нелюбовь к труду, неспособность к нему 
и определяется лень в словарях: лень — нежелание трудиться. Об-
ломов не понимает, не принимает необходимости труда. Зачем ра-
ботать? Зачем учиться? Такие вопросы не приходят в голову его 
антиподу — Штольцу. Он человек действия. Штольц не подверга-
ет сомнению Закон своего отца. Протестант-Отец работает в нем, 
нацеливая на новые капитал-свершения.

По закону непрерывного движения живет мир капитала; точ-
нее, конечно, война (negotium) капитала, в отличие от мира (otium) 
праздности, приостановки хода времени. Время капитала истека-

 10. Stiegler B. Mécréance et Discrédit. P.: Galilée, 2004. T. 1: La Décadence des dé-
mocraties industrielles. P. 96.



2 4 9

ет: быстрее и быстрее. Движение по иерархической лестнице все 
выше и выше. Взятая высота открывает новую высоту. Завершен-
ное дело открывает новое дело. Удовлетворенное желание поро-
ждает следующее желание. Обломов видит перед собой оконча-
тельное пробуждение соперничества и зависти. Отныне они по-
зитивные истины карьеры, роста, накопления. 

Ни  у  кого ясного, покойного взгляда, все заражаются друг 
от  друга какой-нибудь мучительной заботой, тоской, болез-
ненно чего-то  ищут. И  добро бы истины, блага себе и  дру-
гим — нет, они бледнеют от успеха товарища… одно желание: 
сбить с ног другого и на его падении выстроить здание своего 
благосостояния11. 

Мир безудержного движения капитала все время переносит в бу-
дущее, отсрочивает настоящее. У Обломова голова идет кругом 
от скорости расширения вселенной капитала. У него постоянно 
возникает вопрос: а когда же жить? Когда время заботы о себе, 
время otium’а? Своим недеянием он сопротивляется телеоло-
гии, целеустремленности, переносящей жизнь на потом, в дру-
гое время, в другое место. Его страна — Обломовка. В Обломов-
ке же люди

 …глухи были к политико-экономическим истинам о необходимо-
сти быстрого и живого обращения капиталов, об усиленной про-
изводительности и мене продуктов. Они в простоте души пони-
мали и приводили в исполнение единственное употребление ка-
питалов — держать их в сундуке12.

Никакого вложения, никакого роста, никакого капиталистическо-
го прироста. В Обломовке вообще не верили 

 …душевным тревогам; не принимали за жизнь круговорота веч-
ных стремлений куда-то, к чему-то; боялись, как огня, увлече-
ния страстей; и как в другом месте тело у людей быстро сгора-
ло от вулканической работы внутреннего, душевного огня, так 
душа обломовцев мирно, без помехи утопала в мягком теле13. 

 11. Гончаров И. А. Обломов. С. 147.
 12. Там же. С. 108.
 13. Там же. С. 103.

В и к т о р  м а з и н



Л о г о с  ·  Т о м  2 9  ·  # 1  ·  2 0 1 92 5 0

Пределы лени — пределы тела. Лень возвращает к телу. Лень уто-
пает в теле. Лень приближает к jouissance, к прибавочному насла-
ждению, но не к прибавочной стоимости.

Расширяется не  только вселенная капитала, разрастают-
ся не  только желания, но  расширяется и  мир информацион-
ных потоков. Уже в середине XIX века Обломов свидетельству-
ет о массмедиатизации. Она создает еще одно бесконечное, са-
мостирающееся движение расширяющейся вселенной. Здесь 
мы сталкиваемся с  тем, что впоследствии уничтожит остатки 
otium’а, — с культур-индустрией, с индустрией досуга. Обломов 
рассказывает о человеке, который был просто потрясен, узнав, 
что Обломов не  читает газет. В  изумлении стал масс-человек 
говорить 

 …о Лудовике-Филиппе, точно как будто он родной отец ему. По-
том привязался, как я думаю: отчего французский посланник 
выехал из Рима? Как, всю жизнь обречь себя на ежедневное за-
ряжанье всесветными новостями, кричать неделю, пока не вы-
кричишься! Сегодня Мехмет-Али послал корабль в Константи-
нополь, и он ломает себе голову: зачем? Завтра не удалось Дон-
Карлосу — и он в ужасной тревоге. Там роют канал, тут отряд 
войска послали на Восток; батюшки, загорелось! лица нет, бежит, 
кричит, как будто на него самого войско идет… сквозь эти кри-
ки виден непробудный сон! Под этой всеобъемлемостью кроет-
ся пустота, отсутствие симпатии ко всему14. 

Обломов говорит о другом «непробудном сне» — о наступающем 
сне массмедийном, в который стремительно перемещаются неле-
нивые люди. Чужой сон превращается в нескончаемый кошмар, 
стремительно набирающий обороты. И  никакая деятельность 
не может рассеять этот сон, непробудный сон.

Тем временем свой сон, тот, который Гераклит связывал с част-
ным пространством idios kosmos, подвергается разрушению. Спо-
собность спать и видеть сны, как и способность желать, проти-
воречит бизнес-программе negotium’а. Спать нужно как можно 
меньше. Техноученые, обслуживающие массмедийный сон, обя-
зательно докажут, что спать вообще вредно. 

Пока Обломов спит, неленивый летит сломя голову в инфор-
мационных и финансовых потоках. Он трудится на лету. До са-
мой смерти. До скорой смерти. Неленивый давным-давно проле-
тел мимо реки жизни в Обломовке, где не было погони, не было 

 14. Там же. С. 148.
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нужды мчаться в  ногу со  временем. Цели стирающей человека 
скорости, цели поглощенного трудом человека как раз и не мо-
жет понять Обломов. Он задается экзистенциальными вопроса-
ми: «Когда жить?» и «Для чего жить?».

Ответ Штольца:

Для самого труда, больше ни для чего. Труд — образ, содержание, 
стихия и цель жизни15.

Однако жизненная программа Обломова иная. Имя этой програм-
мы — Авось. Обломов относится к необходимым делам по прин-
ципу авось, подразумевающему, что дело само как-нибудь сдела-
ется. «Авось пронесет» — одна из традиционных реакций на воз-
можные перемены. Авось отпадет необходимость что-либо делать 
за давностью. 

А может быть, еще Захар постарается так уладить, что и во-
все не нужно будет переезжать, авось обойдутся: отложат до бу-
дущего лета или совсем отменят перестройку: ну, как-нибудь 
да сделают! Нельзя же в самом деле… переезжать!..16 

Эти три волшебных слова  — авось, может быть и  как-ни-
будь — Гончаров называет примирительными и  успокоительны-
ми. Пушкин еще раньше поименовал авось «народным шибболе-
том», то есть отличительной, идентифицирующей народ чертой. 
Не по содержанию, а по произношению слова «шибболет» можно 
отличить своего от чужого. Шибболет — непереводимая идиома. 
В десятой главе «Евгения Онегина» мы читаем:

Авось, о Шибболет народный,
Тебе б я оду посвятил…

Для праздных счастливцев авось, конечно же, заслуживает про-
славления. В  этой частице — вера в  счастливый случай. Всегда 
остается шанс: авось повезет, авось пронесет. В этой частице нет 
места расчету, запрограммированному будущему бизнес-плана, 
лишенного поэтических идеалов.

Обломов пытается пойти против себя, по пути своего друга, 
своего другого, Штольца:

 15. Там же. С. 154.
 16. Там же. С. 81.
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Это значит идти вперед… И так всю жизнь! Прощай, поэтиче-
ский идеал жизни! Это какая-то кузница, не жизнь: тут вечно 
пламя, трескотня, жар, шум… когда же пожить? Не лучше ли 
остаться?17

Авось и без движения в ногу со временем проживем.
Два друга, Обломов и Штольц, русский и немец — две стороны 

одной медали, как Восток и Запад, как Труд и Праздник. Два этих 
аспекта как бы порождают друг друга. Штольцу известна цель 
жизни, и цель эта — не только не покой, который даже и не снит-
ся, но и не любовь, которая неизбежно разрушит программу тру-
довых свершений. Штольц обретает себя в труде, растворяется 
в нем. Сам он боится потерять себя в любви, но Обломова при 
этом хочет пробудить от лени именно любовью.

Лень → любовь → меланхолия

Итак, Штольц пытается излечить Обломова от лени любовью: 
знакомит его с  Ольгой. Штольц действует как врач: от  одной 
болезни (лени) он пытается избавить другой болезнью (любо-
вью). Любовь — как и сон, как и лень — ведет к утрате своего я. 
Человеку,

 …пораженному любовью, не до того, чтоб ученым оком следить, 
как вкрадывается в душу впечатление, как оковывает будто сном 
чувства, как сначала ослепнут глаза… как мало-помалу исчезает 
свое я и переходит в него или в нее…18

Любовь Обломова к Ольге заканчивается «обломом». Лень ока-
залась сильнее любви. Обломов возвращается в родную страну.

Хуже того. Это уже не та лень, от которой он пробудился для 
любви. Это уже лень-депрессия. Жизнь потеряла смысл; Обломов 
потерял себя. Как будто из своего сна, своего детского кокона он 
проваливается еще глубже — во времена, предшествующие дет-
скому счастью, во времена безвременья, смерти. Он не отвечает 
на вопросы, не замечает происходящего вокруг, не осознает соб-
ственных слез. Он 

 …по  целым часам смотрел, как падал снег и  наносил сугробы 
на дворе и на улице, как покрыл дрова, курятники, конуру, са-

 17. Там же. С. 158.
 18. Там же. С. 319–320.
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дик, гряды огорода, как из столбов забора образовались пира-
миды, как все умерло и окуталось в саван19. 

Конец света наступил. Мир покрыт саваном. В депрессивной лени 
возрождается к своей покойной жизни Обломов. 

Мечта — сопротивление принципу реальности

Лень защищает от  выбора, долга, обязанностей. Но  лень — это 
и мучительные нескончаемые роды, ведущие к новой жизни. Лень 
подобна мукам рождения. Лень подобна мукам творчества. Лень 
для Обломова — «место» рождения мысли:

Ты, может быть, думаешь, глядя, как я иногда покроюсь совсем 
одеялом с головой, что я лежу как пень да сплю; нет, не сплю я, 
а думаю все крепкую думу…20

Лень — территория думы, мечты, фантазии. Обломов мог бы 
быть творцом — художником, писателем. Таким, как Гончаров, на-
пример. Одно из значений слова otium, кстати, — произведение, 
написанное на досуге.

Художник — тот, кто не распрощался с заповедной территори-
ей детских фантазий. Став взрослым, Обломов, конечно, узнает, 
что сказка — это сказка, но она «у него смешалась с жизнью, и он 
бессознательно грустит подчас, зачем сказка не жизнь, а жизнь 
не сказка»21. Обломов, подобно художнику, не хочет расставать-
ся с мечтой и фантазией. Его мир — мир воображения. Все, что 
навевает на него так называемый реальный мир, — страх и тоска. 
Даже если он и перестает верить в сказки, даже «если пропадает 
самая вера в призраки, то остается какой-то осадок страха и без-
отчетной тоски»22. Призраки возвращаются, разгоняя страх и то-
ску. Они воссоздают фантазматический мир, оказывающий отча-
янное сопротивление внешней деятельности. Может быть,

 …сон, вечная тишина вялой жизни и отсутствие движения и вся-
ких действительных страхов, приключений и  опасностей за-
ставляли человека творить среди естественного мира дру-

 19. Там же. С. 315.
 20. Там же. С. 79.
 21. Там же. С. 99.
 22. Там же. С. 101.
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гой, несбыточный, и в нем искать разгула и потехи праздному 
воображению…23

Мечта, воображение  — оборотная сторона дела, деятельности. 
Мечта — скрытая работа. Никто не знает и не видит внутренней 
жизни Обломова. Все думают, что он просто лежит да ест. Только 
антипод Обломова, трудяга Штольц, догадывается о «способно-
стях его, об этой внутренней волканической работе пылкой голо-
вы, гуманного сердца»24. Штольц, выслушивая мечты Обломова, 
называет его поэтом. Штольц видит внутреннюю художественную 
работу друга, литературный характер обломовщины.

Штольц не  смеется над мечтой. Он испытывает перед ней 
страх. У него онейрофобия. Ему страшно за себя, за возможность 
превращения в другого, в своего друга Обломова. Мечта — как 
и сон — может разрушить его трудовой идеал. Гончаров говорит: 
мечте нет места в душе Штольца. И все же Штольц боится явле-
ния призрака Обломова. Штольц больше всего

 …боялся воображения… боялся всякой мечты или, если вхо-
дил в ее область, то входил, как входят в грот с надписью: ma 
solitude, mon hermitage, mon repos, зная час и минуту, когда вый-
дешь оттуда25.

Штольц — прагматик, даже если прагматизм только зарождает-
ся в эти годы где-то далеко, в Америке. Онейроопыт сновидения, 
мечты, лени для него опасен.

Явление призрака Обломова Ленину 

Умер писатель Гончаров. Умерли помещики. Умер Обломов. 
Но призрак его жив. Призрак этот явился даже там, где его со-
всем не ждали, — в энтузиазме освобожденного социалистическо-
го труда. 

Призрак этот стал не только экономическим феноменом, про-
тивоположным любому труду, но  и  феноменом политическим. 
Именно лень причисляют к определяющим факторам краха ком-
мунистической системы. Считается, что проблема коммунизма 
коренилась в первую очередь в отсутствии той «сознательности», 
которая должна была сделать труд радостным, освобожденным, 

 23. Там же. С. 100.
 24. Там же. С. 58.
 25. Там же. С. 137.
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не  подчиненным золотому тельцу. Проект Ленина провалился 
из-за не поддающейся рационализации лени.

Проект Ленина был основан на лени. Эту мысль сформулиро-
вал поэт, художник, мечтатель Анатолий Перегуд. Через сто лет 
после появления «Обломова», 2 сентября 1958 года, вместо об-
щественно-полезного труда он стал покрывать асфальт родного 
Севастополя коммунистическим лозунгом «Все силы на борьбу 
за лучшее будущее человечества!». Частная инициатива, воспро-
изводящая и  удваивающая идеологическую доктрину, превра-
щающая ее в пародию, не могла не показаться подозрительной. 
С диагнозом «шизофрения» его поместили в Крымскую психиа-
трическую больницу № 1, где он продолжал заниматься творче-
ством до самой смерти в 1996 году. Там же в феврале 1993 года мне 
посчастливилось с ним познакомиться и пообщаться.

Анатолий Перегуд утверждал, что Владимир Ульянов взял себе 
псевдоним Ленин ради того, чтобы указать человечеству на необ-
ходимость лени. Только лень, по Ленину, и может спасти челове-
чество. Коммунизм — не освобожденный труд, а высвобожденная 
из труда способность лениться.

Призрак Обломова незамедлительно показался в  коммуни-
стическом проекте. Свидетельством справедливости поэтиче-
ских мыслей Перегуда служит явление призрака Обломова Лени-
ну. В 1922 году в статье «О международном и внутреннем положе-
нии Советской Республики» Ленин пишет:

Был такой тип русской жизни — Обломов. Он все лежал на кро-
вати и составлял планы. С тех пор прошло много времени. Рос-
сия проделала три революции, а все же Обломовы остались, так 
как Обломов был не только помещик, а и крестьянин, и не толь-
ко крестьянин, а и интеллигент, и не только интеллигент, а и ра-
бочий и коммунист. Достаточно посмотреть на нас, как мы за-
седаем, как мы работаем в комиссиях, чтобы сказать, что ста-
рый Обломов остался и надо его долго мыть, чистить, трепать 
и драть, чтобы какой-нибудь толк вышел26.

Призрак Обломова проник в  паранойяльную машину четко 
структурированного времени, рационализма, компульсивности. 
Толк от призрака Обломова как раз в том, чтобы посеять сомне-
ния в работе Штольц-машины, состоящей

 26. Ленин В. И. О международном и внутреннем положении Советской Рес-
публики // Полн. собр. соч. 5-е изд. М.: Политиздат, 1970. Т. 45. С. 13.
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 …из костей, мускулов и нервов, как кровная английская лошадь… 
Движений лишних у него не было. Если он сидел, то сидел покой-
но, если же действовал, то употреблял столько мимики, сколь-
ко было нужно… и печалями и радостями он управлял, как дви-
жением рук, как шагами ног или как обращался с дурной и хо-
рошей погодой27.

Призрак Обломова подобен вирусу в программе Штольц-машины.
Обломов продолжает свою призрачную жизнь. Ему нет ме-

ста на  официальном корабле эффективности, продуктивности, 
успешности. Его место то же, что и у поэта Анатолия Перегуда: 
психбольница. Именно неспособность к труду называет Фуко пер-
вым для психиатра критерием безумия. Спасением для ленивого 
может стать маргинальная зона паранойяльно работающей со-
циальной машины — искусство. Здесь позволено мечтать и спать. 
Здесь сохраняется по крайней мере временное право на «облом» 
паранойяльно-обсессивной работы машины отчуждающего тру-
да. Здесь витает призрак Обломова, который

 … не поклонится идолу лжи, в душе его всегда будет чисто, свет-
ло, честно… Это хрустальная, прозрачная душа; таких людей 
мало; они редки; это перлы в толпе! Его сердце не подкупишь 
ничем28.

Если в романе Гончарова, который он писал с 1848 по 1859 год, опи-
сана симптоматика перехода от феодализма к капитализму, если 
Анатолий Перегуд описывает переход от социализма к коммуниз-
му, то сейчас, основываясь на романе, можно сказать, что быв-
шая Обломовка теперь оказалась в  переходе между капитализ-
мом и феодализмом. Понятно, что повторение невозможно, раз-
ве что в преображенной форме; этот переход означает не регресс 
и, разумеется, не прогресс, но новую феодальную форму капита-
лизма. Отсюда и возможность перевернутого симптома, который 
даже и не снился Илье Обломову: «Лень — это двигатель прогрес-
са. Внесите свой вклад, не вставая с дивана».

 27. Гончаров И. А. Обломов. С. 136–137.
 28. Там же. С. 391.
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The essay investigates the phenomenon of laziness by first analyzing the opposition 
between laziness and the good. Both utility and the good make reference to labor. 
This opposition between labor and laziness is pivotal in Oblomov, Ivan Goncharov’s 
famous novel written in 1859. It marks a radical transition from a feudal paradigm 
to a capitalistic one. The two main characters in the novel are Ilya Ilyich Oblomov, a 
Russian, and Andrey Ivanovich Stolz, a German, who together seem to personify the 
contradiction between laziness and labor. But the purpose of the essay is to decon-
struct that opposition. In this connection, one can cite Kazimir Malevich, who main-
tained that laziness is the Mother of Perfection and is always unconsciously inherent 
in the conscious intent to work. 

Analysis of the Latin concepts of otium and negotium indicates that the laziness/
labor opposition may be deconstructed as a dialectic between labor and its oppo-
site. In other words, laziness does not stand in contradiction to labor but is instead 
its inseparable dialectical other. In the last part of the essay, the article considers the 
thinking of Anatoly Peregud, a poet who spent almost all his life in a psychiatric 
hospital. According to Peregud, Lenin derived his pseudonym from the Russian lin-
guistic root “len” (laziness) in order to make laziness central to communism. For his 
part, Lenin saw Oblomov as an emblem of the main obstacle standing in the way of 
communism.
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